Leicht nervös tippelt eine junge Frau in schwarzen Lackschuhen, farbigen Leggings und Kunstpelzjacke an der Ecke Langstrasse/Brauerstrasse hin und her. Als ein älterer Herr vorbeigeht, hält sie ihn sanft am Arm und fragt: «Kommst du mit, Schatzi?» Sie lächelt und zwinkert ihm zu. Der Mann hält kurz inne, schüttelt den Kopf und geht weiter. Als hätte man einen Schalter umgelegt, verschwindet das Lächeln aus dem Gesicht der Frau. Sie geht zu ihren Kolleginnen, die Nachrichten in ihre Handys tippen.